

共享秋菜

文 张福麟 图 桑风柏

从霜降到立冬,南窗外,小园里的景儿变了画风,姹紫嫣红渐次转黄,唯金菊盛开得耀眼夺目。飘落在菊花瓣上的枫树叶子是季节转换的标签。而叶子稀少的树杈间,挂上了被盐水浸泡得碧绿的“花瓜子”。

大连人腌晒萝卜的习惯历史悠久,轻车熟路的刀工颇具匠心。一个萝卜经过无数刀有规则的切割之后,会像拉手风琴似地抻成网状形态,又像是由剪纸手工艺的“灯笼”。还有一种刀法是,先将萝卜切成片,然后再将每一片巧妙地切成一根长条。网状的、条形的,皆在初冬的日光下逐日变得“苗条”,几天之后,便身比黄花瘦,可以储藏了。

菊花旁边多出的一片绿,是根部培了土的大葱方阵。主人让它们紧密相靠,将和金菊一块共迎寒冬。大葱有“根枯叶烂心不死”的特异功能,即使下雪天也依然挺立。它有极广的“菜缘”,油荤、海鲜、炒炖蒸拌汤,都挺搭配。饺子包子、锅贴馄饨,也离不了它的参与。按起源于山东的食法,撕成洁白的葱丝,卷煎饼春饼,因为那股“辣央央”的味儿令吃货食欲大增。用量大,故家家必备。

大宗菜自然非白菜莫属。个头小但“心儿”实的,被“渍”进占地小,在墙角规矩而立的“炮筒缸”里,半月二十天,将发酵成酸菜。对于大连人的胃口,酸菜早已



是不可或缺的了。个头大的白菜,摆放在向阳处。身下垫着木条支撑着通风的空间;身上紧系礼品盒拆下的丝带以防掉叶子。会过日子的主妇,总能把平日搜集的东西派上用场。丝带给平庸粗放的白菜添了几分华贵,有点儿土洋相辅的意趣。

这段时间,主妇们特关心天气预报,一有降温或雨讯,必将白菜苦盖严实,将晾晒的收拾好,第二天早上再重新铺挂。虽辛苦,却年年乐此不疲。她们都有些年

纪了,可能从小在农村生活过,“勤俭”二字已经根深蒂固。有的对上世纪六十年代的饥馑记忆深刻,坚信瓜菜可以活命,家存瓜菜心里踏实,日子殷实。那些曾经做过知青的,在乡下出过力,流过汗,对土地的产品怀有不衰的感情。秋菜上市,回望青春,重温五味杂陈的往事,购菜行动从物质上升为一种心理需求——她们像过节一样兴奋,精气神很足,互相转告菜情,招呼邻居,结伴来到小区临时设置

的秋菜供应点。挑选、对比、讲价。几个人会一致看好某车菜,转眼工夫便各得所需。菜果都丰富,雪里蕻、地瓜、土豆、芥菜疙瘩、冬瓜南瓜、芋头山药、各种水果干果……她们个个如愿以偿,不听儿女“少买点”“别累了”的劝阻,不理睬旁观者不理解的眼神,欢快地往家里拎、抱、扛。一副买自己的菜,让别人说去吧的架势。似乎在有意表明,做自个儿喜欢的事,心情好,人有劲。

她们超用量的购买与储备,并非完全为食量已呈减势的自己。她们想着上班的儿女、亲友、年轻的邻居。她们求新求变,一改老式做法,在“花瓜子”里配红辣椒、黑芝麻、花生米以及液态和颗粒佐料;白菜做的泡菜堪比朝鲜族的正宗货,很受偏爱素食者的欢迎。她们并没有送人玫瑰手留余香的想法,只愿自个儿喜欢的事会给别人带来欢喜,愿惦记的人冬季里吃好吃好每一餐。人老了,依然能够对他人的有所给予,便是一份骄傲。

她们其实是在做着一件秋菜共享的事情。

征稿启事

生命需要温度,生活需要热度,阅读需要暖度!诚邀稿件,能温暖人生的,能慰藉生活的,能打动人的故事,平凡生活中的碎碎念,家长里短邻里趣事,爱情婚恋故事,1000字左右。

投稿邮箱:19414195@qq.com

生活由我 文 @小猪她爸



周日上午,窗外传来一阵阵歌声。我知道,那是小区里八九个七八十岁的老太太,或蹒跚着或相互搀扶着,来到楼下爱心座椅前,沐着阳光,放声歌唱。她们唱的歌曲很老旧,嗓音谈不上优美,音准也不是太好,但你能从歌声中感受到自在和快乐。

佛家说,具有八大自在之我,才是真我。在现实生活中,再说做到“真我”,有时候想做到生活“由我”,都不是件轻而易举的事。十多年前,我在一个小广场上看到一位独舞者:60多岁,半白的头发,瘦长的身材,独立于众多舞者之外,手持两把红色绸扇,随着音乐的节拍或锣鼓点独自一人随意却很陶醉地舞着。周围的人对他的“手舞足蹈”大都报以讪笑,一个中年妇女瞪着眼睛看了半天

竟扔下一句“神经病”的评价。我静静地注视着独舞的老人,扪心自问:生活中是否曾经独舞过?上学时,老师布置作文“记一件好事”,我和全班同学一样,都写了捡到钱包交公的好事。工作以后,生活又开始磨砺尚存的棱角,收敛张扬性格,湮没个性发展,就像海滩上的石块,从锋利到圆钝再到圆滑。显然,我们早就养成了从众心理,习惯于随大流,很少有特立独行的举动,更不会有标新立异的行为。生活由不由我,不是取决于内心感受,尊崇“真我”,而是取决于社会氛围、职场环境、大众行为,甚至源自于亲人的“关心”、别人的脸色、他人的议论。

耶说“那我来吧”,结果获得了冠军,从此开启了自己的模特事业,并且在年过七旬依然焕发光芒。她觉得,自己生命中的每一个十年都比上一个十年更精彩。

人的一生如何做到一个十年比一个十年更精彩,愈老弥坚,生命怒放?我想核心在于秉持“人生由我,生活由我”的信念。这种“由我”不是不要规范,自由到无法无天,也不是只有“我”而无他人的自私自利,而是在遵从法治和规范的前提下,格外珍重自由的天性和独一无二的个性,以及充分的选择自由,海阔天空,自由自在,快乐愉悦。人生就像一枚硬币,都有另一面,如同毛姆的小说《月亮与六便士》所述,即便满地都是俯拾即是六便士,但也有人会在生命的某一刻,抬头看天上的月亮,而不是捡拾那六便士。

楼下老太太们正在唱《打靶归来》,最后一句“一、二、三、四”显然谈不上铿锵有力,但这又何妨呢?她们不惧年轻“麦霸”的讪笑、人们的评头论足,放声歌唱,享受歌唱带来的愉悦,这已经足够美好了。我每每看《西游记》的时候,十分喜欢那个在水帘洞称王、去天宫偷桃、在如来掌中撒尿的美猴王,而不喜欢取经路上的孙悟空。

<h3>分类广告</h3> <p>地址:报业大厦二楼 电话:84302745</p>		<p>单打一行标题12字以内100元 标题10字内70元+内容每行13字50元</p> <p>旅顺 13504083610 开发区、金州及北三市区15842474566, 87831787</p>
<p>搬家 300元起 按两头楼层收费每层10元</p> <p>顺发 老字号满意单位 84414898 招工、司机 84421188</p> <p>运发 84429011 82688360 搬家,单位搬迁,设备</p> <p>万顺搬家 招工 诚信单位拆装家具搬钢琴设备、长途 沙区84436343 甘区86494976 中西84308353 泡崖86476736</p>	<p>疏通</p> <p>诚信通 15040482889 昼夜通下水,马葫,改管,清粪池</p> <p>爱心通 13909846278 清粪池,通下水,昼夜抢修,价格合理</p> <p>如心通 18640822806 通蹲坐便,地漏不通不收费</p> <p>家电维修 专业维修拆装空调,加氟 81933553</p> <p>防水·保温 专业防水 18640822806 十年经验专治各种疑难渗漏,阳台,外墙保温,疑难改管,各种防水工程</p>	<p>家政·保洁</p> <p>专业擦玻璃 18640822806 收拾家,装修后保洁,饭店,家庭油烟机</p> <p>如心家政 18640822806 专业保洁,擦玻璃,收拾家</p> <p>个体出租车大包 13904093877宋</p> <p>出租转让 胜利桥长江路450平方公 建可分割,适合各种经营。 13700099252娄</p>