



一个
建议

在别人看来,这对夫妻的旅行就是奔着死去的,因为他们选择的路线太危险了,带着一种凝视深渊的悲壮。但是,据张昕宇说,他们的旅行其实都在计划之内,每一次出发前他们都会对可行性进行评估。“不是我们不珍惜生命,换句话说,我们在用这种方式证明生命的坚强。”

“只要你精心准备,死亡和危险也可以被计算。”张昕宇说,他们在穿越中东时,要通过战区,当时要先明确交战双方是谁,武器装备、火力配备是什么,车队以什么队形来抵御综合性交火,狙击手太多怎么办。“我们绝不赞成来一场说走就走的旅行,千万不要这样,要对自己负责,为家人负责。”

另外一个问题是经费的问题,张昕宇有点无奈地说,“我们也不是不工作,我们在拼命地赚钱。前几天我刚处理完一立方米的文字资料,那是我们去海外投标的标书,你不能放弃挣钱,那么多人跟着你吃饭呢。”

“我们曾被世界改变,也希望能为世界做点什么”。到2019年,两人十年计划已经接近尾声,现在他们正全力准备,要开着破冰船去北极助力中国的极地科考。十年旅行的过程当中,夫妻两人看人间百态,知世间疾苦,而这个过程,也是属于他们自己的一场修行。

文 小凤君

中国最疯狂的极限夫妻 花一亿元旅行 换回了啥?



他外号270,因为体重有270斤。他和妻子4岁相识,相知,相恋,直至今日,他一直是妻子的偶像。他们靠卖豆腐赚得人生第一桶金,曾经是大大手大脚的“土豪”,如今,把上亿人认知世界的重担扛在肩上。在大众眼中,他们是中国最疯狂的极限夫妻。他们在得与失的抉择中忠于内心,在生与死的考验中不惧向前。

商人出身的他们,逃离世俗的金钱,面对一场耗资一亿元的环球旅行,该如何平衡生死、得失与梦想?“极限情侣”张昕宇、梁红,近日作客一档对话节目,用十年走过的真实里程,诠释“人生的道路不只一条”。

蜕变 从汶川救援到“十年侣行”

本着从小对机械的热爱,张昕宇把目光瞄准了器械的进出口贸易。从国内市场到国际市场,生意越做越大。最奔波的时候,一个月要用掉30张机票,12张火车票,两张船票,据他描述,“那几年,很少能在床上睡一个完整的觉”。和2000年那一批迅速积累财富的企业家一样,他们二人也把握住了这次“跻身富人阶层”的浪潮,短短几年,亿万身价。

富一代的生活是你我都想象不到的疯狂:把所有钱都取出来,摆着家里欣赏;在北京三环内,同一个楼盘不同户型的房子,一次性买十套;最多的时候,名下50多辆车,车钥匙摊一桌子;专门坐飞机去法国一家餐厅吃香肠,为庆祝元宵节用直升飞机放鞭炮……梁红自嘲道,“这是穷人乍富。”

这样固若金汤富一代生活,在2008年被一场地震震出了一条缝隙。2008年5·12汶川地震,举世瞩目。三天后,张昕宇带领着临时组建的“北京希望救援队”出现在了重灾一线。张昕宇的这一举动,绝不是“财大气粗,脑子一热”。事实上,1996年当兵入伍的他,参加过1998年抗洪。拼搏在决堤的河岸,吃着老百姓送来的食物,作为一名接受正统教育的70后,别看当时的他才刚刚年满20岁,但和战友谈起“家国”来,一点也不违和。

凡是经历过灾难的人,都获得了一次重生。“我自己是过了很长时间,才走出来。甚至我现在一闭上眼睛,都能想起那些楼,那些场景,那些气味。”

这个一向坚强,连自己腿断了也不会掉一滴泪的汉子,在汶川救援时,曾几度濒临崩溃。

在一所学校搜救时,一根横梁压在一个女孩儿的尸体上,张昕宇想用破碎机破碎那根横梁,却不小心把女孩儿的尸体弄破了,女孩儿的父亲在旁边一句埋怨的话都没有,反而还反过来安慰他,“然后我就开始掉眼泪”。

那场发生在汶川的地震,在无形当中改变了很多人的人生的轨迹,其中便包括梁红和张昕宇。

带着对生命的思考和朴素的家国情怀,他们开启了“十年侣行计划”。带着对故乡的思念,他们把从外国购入,用来环球航行的帆船命名为“北京号”;带着对祖国的骄傲,他们驾驶“中国制造”的飞机,穿越三大洲、四大洋,向世界第一次证明“如果中国飞机做得不好,根本不可能环飞”。

他们把五星红旗插在1190摄氏度的新西兰马露姆火山旁。他把和梁红在北极求婚、南极结婚的故事写成邮件,抄送给各国总理办公室,居然还收到了5位国家首脑的祝福!

国家广电总局曾就他们一行人展开过讨论,最后定论为:一支有力量的“民间外交”队伍。

关于得失

有人觉得他们傻,辛辛苦苦赚来上亿资产,却一点一点把它们败光。

这对神仙眷侣再次表现出了高度一致的精神契合:每个人都会去平衡自己的舍与得,我们把自己挣来的钱花掉,自己住的房子卖掉,舍掉了一些,却得到了一个更大的世界。我们当时辛辛苦苦挣钱做生意的时候,我们没有虚度时光;然后我们现在把钱都花掉了,放在旅行的路上,我们觉得也没有虚度时光。

这是一个能量守恒,其实财富没有失去,我们只是把银行里的数字变成了脑海中的回忆。

旅行 永远会选择最难的那条路

一部播放总量达20亿的记录节目——《侣行》,让张昕宇和梁红开始被大众熟知。不同于平凡情侣的甜蜜旅行,他们赌上身家性命,一同穿越极险、跨过极寒、走过枪林弹雨。相识30多年,梁红最了解张昕宇的个性,“他永远会选择最难的那条路。”

在索马里,恐怖之都摩加迪沙,黑鹰坠落之地,到处充斥着狙击与恐怖主义,战火纷飞,海盗横行。在当地完全无政府的状态下,他们去拜访难民营,相机拍到的全是一个个对准镜头的枪口。

在阿富汗,他们用光影技术为当地人民还原了被塔利班炸毁的巴米扬大佛,因此成为塔利班通缉悬赏的对象。张昕宇曾开玩笑说:“我们俩的脑袋加一块,就是10万美金,这是阿富汗塔利班给我们定的价格”。

10年时间环游,夫妻俩轻轻松松烧掉一亿多元。

过往 他们是堂堂正正的富一代

看到这里,我们不禁要问,他们之前是干吗的?是富二代吗?哪里来的钱买船买飞机?对此,270斤的张昕宇挺起胸脯,骄傲地说:“我们是堂堂正正的富一代。”

张昕宇是地道的北京爷们儿,和梁红相识于幼儿园,他们两家离得很近,是教科书式的“青梅竹马”。

高中毕业后,张昕宇去了辽宁当兵,而梁红则读了大学。退伍后,拿着两万元退伍费的张昕宇决定自谋职业。“开摩托车修理铺、摆冷饮摊、烤羊肉串、开饭馆、做环卫工作、管理公厕,我们都做过。”他们回忆起赚的首个一百万元,不约而同地说:太珍贵了!

“从一天卖一箱啤酒,到一晚上卖一车啤酒,每天能赚一万块钱,就一下子有了本钱。”

一次在菜市场,路过一个豆腐摊儿,从摊前排着的长队中,张昕宇看见了商机。去老板那一打听,这台豆腐机竟然要价17万元!号称“机械达人”的他每日去那家豆腐摊观察,最后竟自己在家攒了一台机器出来!用着成本仅3万元的“自制豆腐机”,夫妻档的豆腐摊也风风火火地开了起来。

从起早贪黑经营的小作坊,摇身一变成立“张经理”,据他们描述,靠着卖“昕宇牌自制豆腐机”,短短几个月时间,就挣到了人生第一个一百万元,一夜暴富。