2020年08月02日 星期日

标题导航

第A01版:首版
禁止组织聚集性活动大规模会议
城市有疫 人民有义
转战县区
马栏河上那些桥
行动轨迹公布
启动重点区域、重点人群第三次检测推进检测重心向北部地区转移
个人不需负担治疗费用
第A02版:城市有疫 人民有义
才下战疫前线 又救九旬老太
拿出新房做宿舍为了战疫没啥舍不得
连续奋战她们累晕在战疫岗位
第A03版:战疫
普兰店区:400多个采样小组为53万人检测
瓦房店市:设立92个核酸采样点410个检测小组
庄河市:从大雨到烈日,核酸检测有序进行
第A04版:大连抗疫
个人不需负担治疗费用
第A05版:大连抗疫
第13号
(上接A04版)
广告
广告
第A06版:大连抗疫
学习贯彻省委十二届十三次全会精神
市生态环境局推进“两个攻坚战”
士气再提振 措施再精准 责任再压实全力以赴打好打赢疫情防控这场硬仗
第A07版:大连抗疫
大连市新增8例确诊病例轨迹公布
第A08版:文体矩阵
南派三叔的叙事策略和改编套路
盗墓题材剧败在套路多
第A09版:体坛风云
童磊 大连“新人”很亮眼
中甲外援确诊为新冠
昨日战报
第A10版:大连街
永葆对世界的好奇与探索
第A11版:发现大连
马栏河上那些桥
第A12版:本周暖流
有人来“自首”,民警忍不住“笑场”
看,咱大连人本周的朋友圈
生活中那些看似平常的小温暖
“老头我爱你,我喜欢你!”
分类
第A13版:人间烟火
借车记
连落三榜的青春
第A14版:健康头条
应对焦虑,不妨做点放松练习
最近有点抑郁?可能睡前手机玩多了
8月,这些疾病要预防
别混淆三种“牛黄”中成药
第A15版:健康头条
他们全球最长寿,与“吃”有关!
知了猴能吃吗?
火腿肠致癌吗?
加了很多油的零食薯片第六 第一是它
蚝油选择有新标准
第A16版:实用新闻
开奖公告
今日奖池
空气质量预报
水云间
掘金双色球
双色球:上期头奖喷23注,我省“上榜”
暂停发放大乐透公益体验券
今日海浪水温潮汐预报
还有雨 中量级

连落三榜的青春

2020-08-02

  文 阮德胜

  完全仰仗于会写点文章的缘故,就读过的初级中学多次邀请我去做写作讲座,头几回都婉拒了,因为内心的一块“阴影”在作祟——1989年夏季离开时,我发狠今生再也不要踏进这所校门。后来,教导主任舒老师还动用我的家兄做工作,方才“勉强”为之。

  “我之所以能成为作家,是因为在这里打下了坚实的基础,我在这里读过‘初五’……”我的讲座以此为开场——是笑话也是老实话。别人只需三年就毕业的初中,我为何读了五年?

  1984年我以优异的成绩考入当时乡镇唯一的一所初级中学,而这一年家兄同样以优异的成绩从这所学校考入中等师范。他的考入意味着四年后出来便当上老师、吃商品粮。在那个酷热的夏天我便有了能自燃的志向:考中专或中技,成为公家的人。

  十三岁的我选择了住校,家境和校况决定我只能吃定制的每周五斤二两的米饭,菜是周三、周日从家带来的咸菜,一次一罐头瓶,热天长毛、冬天上冰是常有的事。同学们都这般,也不觉得苦。我生性好动,很多老师都将我与家兄的“静”作比较,甚至有老师对我“恨铁不成钢”,说我将来“要好,会是一条龙;要不好,会是一条土蟒蛇!”但我深深懂得要从书本上读出铁饭碗的道理,从来没有旷过课。挤着时间还到处找些“闲书”来看,并开始仿写和投稿,直到有老师从广播里听到了我的童话作品,方知“调皮鬼”也做了正经事。

  三年,还没有觉得怎么着,就到了预选考试,只有通过预选,方才有资格到县里参加中考。大约两周时间,预选成绩出来,我们班46人有7人上榜,其中有我。没想到这个榜一下子让我飘了起来,然而,那个梦想成堆的1987年,在最热的一天我“落榜”了,连个普通高中也没有录取,因为考完后即填志愿的我压根儿就没有考虑上高中的事,也没有与任何人商量便将六个志愿全填了中专或中技。后来,家兄帮助我查了,比分数要求最低的职高,还差十九分。其实,那年我的分数达到了地区重点高中。

  复读!这是我当着全家人的面做的决定,声音很大,底气十足,似乎不容任何人反对。父母都没有吭声,算为默许,第二天母亲开始为我筹集学费。

  复读的有84人,多为“初四”生,还有两个“初六”,学校只得在校外租了一间大教室。这个班,被号称为“中专敢死队”,我任学习委员。在师范就读的家兄,较早得知该校要招生体育班,而我的体育成绩一直不错,于是决定考体育“弯道超车”。自此,我一边学习,一边训练。次年四月,参加了师范体育考试,成绩一般,但本着“体育分不够,文化课来凑”的理念,依然信心十足。谁也没有想到,这一次悲剧再次上演。由于很多考生都参加过省级以上运动会或获奖,有加分,而我没有,另外文化课成绩也只以百分之四十计入。我再次落榜!

  我哭了!预感到人生可能无望,人也陡地安静了下来。直到有一天,姐姐来问我之后怎么办,我说:“复读!”

  读“初五”,进校门就是勇气,我每天早早地骑车进教室,放学晚晚地最后一个离开,不想见到任何一个熟悉的人。曾一个多月没有到饭堂打饭,就因为那里有位见我不说两句会一天过不下去的阿姨。到镇上去买东西,卖油条的“驼子”以为我是我哥哥中专毕业回来当老师了。书已读得“破”万卷了,政治、物理老师干脆让我给他们代课,过去学得最差的数学也到了考试连草稿纸都不要、直接填答案的份了,第一学期期末统考总分640分我考了624分,这也是我一生中考得最好的成绩,却没有对任何人说,这是我第一次的“矜持”。天天盼着中考,恨不得睡一觉第二天就上考场。实在是因为有力无处使,我开始大量地写散文诗,全国各地的投寄,小有收获。

  谁会想到,晴天来了霹雳,直接击中了我。1989年3月底校方正式接到通知:复读生不准中考!听说是为了彻底改变初中生补习的恶性循环。小小的我差点生出了杀人的心。我的“初五”,落榜在路上!

  很长很长时间里我都不愿意提及初中时代,特别是“初五”的第三次落榜,仿佛被恋人无厘头地踹掉一样想起来就痛心。但这三次落榜,至今忆起,像三把枷锁恰到好处地夹住我少年的“野性”。

  后来,只得吃回头草,自费读了高中。再后来,根子上有着害怕落榜的影子,没有高考,高三时应征入伍。幸好在那片绿色里,我觅到了属于自己的春天。